Quick Links

लुगाई पर कहाणियां

कहाणी25

दुविध्या

अेक मायापत सेठ हौ। तिणरै अेकाअेक बेटा री जांन गाजां-बाजां परणीजनै धूमधांम सूं पाछी वळती ही के वै कांकड़ में बिसाई खावण ढबिया। घेर-घुमेर खेजड़ी री जाडी छींयां। सांम्ही हब्बा-होळ हिलोरां भरती नाडी। कमोद री जात निरमळ पांणी। सूरज मथारै चढ़ण वाळौ हौ। जेठी

विजयदान देथा

दूजी लुगाई

सगळी बातां अचांणचकै ई व्हेगी ही जांणै। सगाई अर ब्याव बीचलौ आंतरौ इत्तौ कमती रह्यौ के उणनै दूजौ कीं सोचण-बूझण रौ मौकौ ई नीं मिळियौ। बीनणी री पोसाक में नवा गाभां में गुडि़या समान वा अठी सूं उठी यूं करीजती रही जांणै उणरी आपरी मरजी के मतै-अणमतै रौ कीं अरथ

नंद भारद्वाज

मेरो दरद न जाणै कोय

दिनूगै रो बखत हो। जज साहब पढण-लिखण रै कमरै मांय बैठा लारलै तीन-च्यार दिनां मांय आयोड़ी डाक नैं देख-देख’र पढै हा। हासियै माथै नान्हा-नान्हा नोट लगाय, इनीशियल करनै तारीख लगावै हा। माथै ऊपर पंखो चालै हो। ट्यूब-लाइट चसै ही। छोटा, लाम्बा, अेक पेज रा अर दो-च्यार

रामनिवास शर्मा

सेलिब्रेशन

मिसेज सोहिनी ‘किचन’ में हा; हां वा ‘किचन’ ई ही, रसोई नीं ही। अेक रसोई मिसेज सोहिनी रै टाबरपणै में ही, जिणमें थेपड़्यां री भोभर हेटै सकरकंदी ओटीजती अर प्याज जिणमें वर्जित हा। जूत्यां तौ खैर कोसे’क अळगी ई खोलीज जावती। दादी जींवती रैयी जित्तै वीं में सिनांन

मालचंद तिवाड़ी

लांबा फाबा वाळौ मिनख

सरूपोत में सरसरी निजरां सूं देखण में वो सादौ मिनख इज लागतौ हौ। उणनैं पांच पांवडा आंतरै सूं देखण में ई वो मिनख इज लागतौ हौ। लागतौ कांई, वो तौ साचांणी मिनख इज हौ। कोई कांकड़ रौ जिनावर थोड़ी हौ? पण हां, उण नैं कोई नजदीक नख सूं लेय’र चोटी सुदी घूर’र देखता

हरमन चौहान

होम करतां हाथ...

सुखजी चौधरी गांव पंचायत सिरदारपुरा रा उपसिरैपंच। माट अर रुतबै वाळा मिनख। घर में सरतरिया। घर-धिरांणी अर बेटा-बहू हाल-हुक्म में चालणिया। चोखळै रा मांनीजता चातर मिनख। दस पांच दिनां सूं ऊंटगाड़ै पर ठूंठिया लाद’र सहर में बेचण जावै नै पूठा आवतां घर-गिरस्थी

बैजनाथ पंवार

ताजणौ

“दूजी चीजां ज्यूं अेकर काठौ बरत्यां सूं ताजणौ ई लातर नै निकांमौ व्है जावतौ व्हैला?” मन्नू आपरी मां सूं पूछ्यौ, जिकी अजतांणी आपरै मोरां रा चबकां सूं उबरी नीं ही। “पण घाव तौ कर जावै लातरण सूं पैली।” “घाव मिलण में किस्या बरस लागै मां?” “बरसां में ई मिळ

चन्द्र प्रकाश देवल

बनवारी नैं कुण मार्‌‌यौ?

जिनगांणी अर मौत बिचाळै अेक पड़दौ होवै—झीणौ सो’क, जकौ सरकै नीं, जित्तै भींत जिस्यौ कांम करै। अर सरक्यां...? दिन... महीना अर बरसां रौ फासलौ पल-छिन मांय सांवटीजै। म्हैं बनवारी री बात करूं... बनवारी स्याग री। स्यात थे वीं नैं जांणौ कोनी। पंचोटियौ मिनख।

पूर्ण शर्मा ‘पूरण’

निरभागण

सोमवार रो दिन! बैंक में भीड़ ई बेजां, सब नै खतावळ, पण टैम तो लागै ई। भांत-भांत रा गाहक, भांत-भांत री तकलीफां। कित्ती ई मेटो, बधती जावै, दिनभर सागी रामाण। दो’पारै पछै कीं ओसाण मिलै जद कीं भीड़ छंटै, पण साची बूझो तो बैंक ईं भीड़ रै पाण ई आगै बधै। कीं छीड़

हरिमोहन सारस्वत 'रूंख'

हार्‌योड़ी जिनगानी

सिर पर घास रो भारो अर गोदी मांय छोरी लियां रामी पसेवां सूं हळाबोळ कुंड तांईं निठसेक पूगी। तिस मरतां छोरी रा हलख सूखग्या। बेगी सी भारो पटक’र कुंड कानी भागी, पण कुंड आळो बाबो को दीख्यो नीं। वा अेक खेजड़ी री छियां बैठगी। पल्लै सूं पसेव पूंछ्या, जूती झड़काई।

बैजनाथ पंवार

रिंकू

— कांई जीवण अेक अबखो मारग है? — नीं तो! — नीं कांई, अबखाइयां, मुसीबतां अर आफतां सूं भर्‌योड़ै लांबै मारग रो नांव ई जीवण है। — मन रै हार्‌यां हार है अर मन रै जीत्यां जीत। बाकी जीवण लांबो कठै? जीवण तो आंख रै फरुकै बीतै। केई काम अधूरा रह जावै अर संसार

रामनिवास शर्मा

अेक अणबुझी तिरस

रूपां नैं आदमी री तो रत्ती-भर भी ल्होड़ कोनी ही। बा जिकै दिन सूं हुसैनी रै धकै चढी, तिकै दिन सूं ईज उण रै कनैं दिनभर में छप्पन जणा आवता अर छप्पन ई जावता! पण आज भोजै नैं देखतां ई न जाणै उण रो मन क्यूं बिलखो-बिलखो हुयग्यो अर हुसैनी आळो कोठियो—जिकै में

मूळचंद प्राणेश

जमारौ

वीं री आंख्यां रै अगाड़ी तितल्यां-सी उडण लागगी। आंसूड़ा री तितल्यां। वीं आपरौ मूंढौ हथेळ्यां मांय लुका लियौ। वा डागळै माथै गयी परी क्यूंकै आंगणै रौ सरणाटौ वींनैं सतावण लाग्यौ हौ। आज दिनूगै सूं ही वा उफतगी ही। आपरै परिवेस अर सांच सूं। उण सांच सूं जिणरौ

यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'

बजंटी

आज पंडतजी का छोटा बेटा को बी सगपण होग्यौ। ब्याई सौ बीघा नहरी जमीं को धणी। दो बेटा अर दो बेट्यां पाछै या अेक बेटी ओर बची छी। जीं की बात ले’र पंडतजी कै बारणै आंण हाकौ पाड़्यौ। पंडतजी को बेटौ अब मांग्या सूं मांगीलाल बणग्यौ छौ। सरकारी मदरसा में चपड़ासी

शान्ति भारद्वाज

नातो

चंदा नांव। जात री मालण। ब्याव छोटी थकी रो ई होयग्यो अर जद ब्याव सार कीं समझण जोग होई, विधवा होयगी। सासरै में एक देवर एकलो अर चंदा। सासू-सुसरा ठंडा दिनां ई सुरगां सिधार्‌या। पीवर में बड़ो भाई अर भाभी। मां-बाप ई बापड़ा कदास रा परलोक पधार्‌या। देवर कुंवारो,

रामप्रसाद चाकलान

सन्नौ भौजी

छाती फाटै जैडी चीख कानां मां पड़ी तो म्हांरी आंख चडाक करती खुलगी! आधी रात रो समो। जाड़ा रा दिन। पोवरा मावटा है बदळां सूं भरियोड़ो आभो। पाळो पडै तो बैथाक। कोई पार नई। ऊंडां गूदड़ा मां घुसियां, आडा बन्द कियां ‘ई हाडका मां सर्द जमै। म्हूं उठियो। चीख

जगदीश माथुर ‘कमल’

झपट

धापू मां है। मां तौ मां ई होवै। आपरै टा बर नैं सुखी देखणौ चावै... अर सुख पण कांई? अेक चौखट में बंधी-बंधाई जिनगांणी। इसी जिनगांणी, जिकौ आदीचारा सूं है ज्यूं चालै। सनमंधां रै सै खटास रै बीच खावणौ-पीवणौ, कदैई हंसणौ-बोलणौ अर घणखर दाझणौ-खीझणौ, लड़णौ-झगड़णौ,

रामेश्वर दयाल श्रीमाली

च्यानणै में अंधेरो

दाखी भूवा कलकत्ते में सेठां री रसोई में एकली बैठी बाबू री उडीक में ही। नेड़ै सी उण रो बेटो रामूड़ो एक बोरी पर बुखार में चादरो ओढ्यां सूत्यो हो। कदे-कदे बाबू घणो देर लगाय'र आफिस सूं आवता अर आयां पाछै और भी देर लगाय'र जीमता। इतरै दाखां नैं रसोई में ई रवणो

मनोहर शर्मा

नीलकंठी

गीता बोरी रौ तापड़ियौ आंगणै बिछायौ अर बोली, “बैठ।” म्है आज्ञाकारी टाबर री दाई बैठग्यौ अर गीता म्हारै सामी। “आज गैलौ कियां भूलग्यौ?” “यूं ई, याद आयगी तो आयग्यौ।” “रेवण दे, म्हारै जिसां नै कुण याद करै?”गीता रै चैहरे पे उदासी छायगी। बीं री आंख्यां ऊंडी

माधव नागदा

गंगली

गंगली चुपचाप थापड्यां थापती री’र रोती री आज मिसराणी नाराजगी सूं मोसो मार’र कह्यो के—“बा भोत बदमाश होयगी” बीं रो कसूर ओही हो के-बा बोर्‌यां रै चट्टड़ रै अड़गी ही, जको कदास आलो हो बींनै बेरो कोनी हो के अछूत रै अड़ जावै सूं, जदतांई बो सूखै कोनी, बिरामणी

रामदत्त सांकृत्य ‘विमल’

नैणां खूट्यो नीर

डाकियो हेलो मार्‌यो—तार! तार!! भाग’र डाकियै कनै पूग्यो। तार ले’र उलटै पगां पाछो आयो जितरै तो मा घबराई थकी किंवाड़ पकड़्यां धीरै सीक बोली, “राम! काईं हुयो? तार क्यूं आयो?” जाणै तार दुख रो संदेसो ईज लावै है। उण री आंख्यां में दादाजी, बाबाजी रा मरण संदेस

रामनिवास शर्मा ‘मयंक’

ढोला मारू

सपनो तो आयो अर परो गियो पण मारवण री आंख्यां में पाछी नींद नीं आई। आंख्यां खोलै तो बारै अंधारो-अंधारो लागै अर मींचै तो अन्तस में घोर अंधारो। उठै, बैठै अर पाछी सोवै पण जीव ने जक नीं। गांव रै बारै ताल में कुरजां कुरळायी। घर में सूती कुरजां रा बच्चा री सी

रानी लक्ष्मीकुमारी चूण्डावत

हिलोरौ

हमीद झूंपड़ी कनैं मोटरसाइकल रोकी अर क्वाटरां रै कांम रौ जायजौ लेवण सारू आगै वहीर होयौ। लंगर सूं क्वाटर बण रैया हा। पंदरै-बीसेक मिनख-लुगाई कांम में लाग्योड़ा। “बाळणजोगी, टांग्यां में सत कोनी के? इंयां किंयां बेसकै पड़ रैयी है? फुरती सूं कोनी चलाइजै

बुलाकी शर्मा

भाजमभाज

सुबै उठतां ई बा तो झूंझळ सूं भरीजगी। खुद री चा बणा’र मुनिया रो दूध तातो हुवण खातर गैस पर मैल’र चा पीवण बैठगी रसोई सूं बारै। चिणक देर में ई दूध बळनै री गंध आयी। बा कप नैं पटक’र भाजी रसोई मांय। गैस बंद कर्‌यो। खुद माथै रीस आई बीं नै। खाताई सूं काम सलटाणै

सावित्री चौधरी

बदळती सरगम

मन री दोगाचींती अर आकळ नैं लियां आज म्हैं आपरै साम्हीं आई हूं, व्है सकै कै आपरै वास्तै आ कोई नूवीं बात नीं है। अेड़ै नूंवैपण लारै फांफळा खावण री आपनैं फुरसत पण नीं कैला! म्हैं फगत इत्ती-सी बात कैवणी चावूं कै म्हैं जिण घर-परिवार में पैदा व्हैय’र थां सायबां

नंद भारद्वाज